Цена этого письма – $150

Личный Счет

Инга Кононенко, юрист

Дело было ещё в пятом классе, в славном 1987 г. Классная руководительница и пионервожатые не уставали повторять, что мы обязаны помогать друг другу. Мои одноклассники (да и замученная проверкой тетрадок учительница, чего уж там) быстро вычислили, что, будучи круглой отличницей, я о-го-го как могу им помочь! Обидно было только, что до сих пор у них не было возможности достойно отблагодарить меня: списывать мне было не надо, с книгами и музыкой у меня проблем не было, магнитофон и велосипед я чинила сама. И однажды я поняла, как постоянные «клиенты» могут мне помочь!

Тарификация была проста: 5 коп. за каждую найденную орфографическую ошибку, 10 коп. за грамматику, от 10 до 20 коп. за математические примеры и уравнения, 30 коп. за задачу.  Сочинения и изложения – по отдельному тарифу (обычно от рубля до трёх). То же, но на английском языке – двойной тариф. География, история и прочая ботаника – по договорённости.

К концу третьей четверти в копилке уже лежало около ста рублей, и я всерьёз подумывала об усилителе и приличных колонках. Просто для себя. Всё равно тысяча рублей за двухкассетник в комиссионке оставалась нереальной суммой, поэтому перспективы открыть свою студию звукозаписи на кухне оставались перспективами. Но тут, к сожалению, прибыль от интеллектуального труда снизилась. Озадаченные резким сокращением коржиков и мороженого в рационе, но вдохновлённые повышенными ставками карманных денег за хорошую успеваемость одноклассники решили, что проще самостоятельно перепроверить упражнение или выучить английский текст. Учителя не могли нарадоваться на класс. Впервые на нас стали поглядывать как на не совсем безнадёжное стадо троечников.

И вдруг наступила катастрофа. На родительском собрании классная полюбопытствовала у мамы одной из моих постоянных клиенток, почему та перестала сдавать деньги на обеды. Конечно, мама, честно отстёгивавшая доце полтора рубля в неделю, страшно удивилась; устроила допрос с пристрастием; естественно, в течение дня все концы были найдены. А потом – неприятнейшие разборки, отсылки к уголовной статье за спекуляцию и мои истерические вопли о политике партии в плане развития кооперативов и повышения производительности труда (в нашем случае – успеваемости), угрозы похоронить мою пионерскую (с прицелом на комсомольскую, а там, может быть, и…) карьеру, попытки папы сделать мне внушение, несмотря на плохо скрываемое веселье («Зачем же в своём классе было торговать? Других школ мало?»)… Однако бизнес мой «прикрыли». Хорошо хоть на активы арест не наложили и конфискацию не произвели.

На дворе был 1988 год. Самое его начало. Всего через шесть-семь лет учителя, грозившие мне всяческими карами за неподобающую отличнице-пионерке деловую активность, стройными рядами стали всё на том же базаре – продавать картошку и польский ширпотреб. Другие занялись «репетиторством». Проще говоря, продажей оценок. УК УССР был уже неприменим, наоборот, частное предпринимательство раскручивалось со всей лихостью Дикого Запада. Все помнят, да?

Я же к тому моменту уже второй год постигала тайны маркетинга, права и креативного письма в американском университете. Как говорится, выросла, выучилась – и научилась. Быть готовой к взлётам и падениям. Не выводить активы из бизнеса. Генерировать идеи.  Диверсифицировать и делегировать. Не теряться. Не бояться. Подстраховываться, продумывать и планировать. А ещё варить отличный кофе с кардамоном и правильно смешивать джин с тоником. И, пользуясь случаем, хочу выразить глубокую признательность редакции журнала «Ровесник» за объективное освещение вопросов экономики и частного предпринимательства в странах капитала, а также педагогическому коллективу своей школы за главный урок: не расслабляться, даже забравшись наверх! Ибо на всякий ЮКОС...  Ой, что-то занесло меня. Короче, дай бог, чтобы вокруг лежало побольше лимонов, а уж моя соковыжималка всегда в боевой готовности.

Уважаемая Инга!

Наш литературный редактор учел ваши тарифы и, после прочтения истории, решил выставить вам счет. А именно 50 коп. за орфографию и 1 руб. за грамматику. С учетом индексации цен ваш долг незначительно увеличился до $300. Зато мы дарим вам часы Tissot стоимостью $150. Примите наши поздравления!  С надеждой на взаиморасчет, редакция журнала Личный счет!