Слепые окна. Наши зарплаты ничем не подкреплены и могут испариться

На Сицилии любят показывать туристам недострой — десятки домов, на возведение которых были взяты государственные или частные банковские кредиты. Деньги выдавались, строительство начиналось, а потом застройщики исчезали бесследно. И для того чтобы понять, что мафия — это реальность, а не литературный образ из романов Леонардо Шаши или из фильма «Спрут», достаточно просто всмотреться в незрячие окна этих недостроенных домов.

Я вспомнил об объектах путешествий по прекрасной Сицилии, когда стало известно об отказе компании-застройщика от окончания строительства одного из киевских небоскребов. Интересно стало: продолжит ли кто-либо брошенный проект или домина так и останется зиять вечным напоминанием о времени, когда деньги брались из ниоткуда и тратились в никуда. Ведь до мирового финансового кризиса, ставшего первым звонком к окончанию столичного благосостояния, мы жили в весьма странном мире извлечения денег из сырья и транзита этого самого сырья, тем более что по соседству как раз и находится страна, уверовавшая, что когда сырье есть, делать вообще ничего не надо. Я не буду задавать глупых вопросов о том, что нужно было делать с получаемыми сверхдоходами. Мы и так знаем, на что их тратили: на сверхобогащение сверхсостоятельных, социальные подачки бедным, инвестирование в недвижимость, развитие сферы услуг… Зачем нам промышленность, когда на Западе так хорошо все делают? Нам главное — металл продать и газ перепродать. А все остальное, как любили говорить в советское время наши гости из солнечной Грузии, мы купим.

И вот наступил момент неблагополучия у покупателей, а это, как известно, всегда было проблемой продавцов. Думаю, у нас еще будет возможность поговорить в ближайшем будущем о проблемах тех, кто делает собственный бизнес на обслуживании потребностей получателей сверхдоходов и может столкнуться с уменьшением их возможностей. Но пока работают исключительно глобальные механизмы. И, естественно, первым чувствует неблагополучие застройщик. У него исчезает уверенность в том, что какие-то компании займут достроенные роскошные офисы, потому что он осознает: новых компаний на рынке не появится, а старые начнут ужиматься. Он не верит, что люди продолжат покупать переоцененные квартиры и уж тем более спекулировать ими. Поскольку у «обычного покупателя» в Москве или Киеве денег на жилье просто нет, а ипотека — даже та, грабительская, под 15-20% — быстро сворачивается. А перепродать жилье и выиграть на этой операции становится все труднее — и спекулянты покидают умирающий рынок. Собственно, я не назову это сенсацией, потому что не раз проходил мимо темных окон распроданных, но нежилых домов и размышлял о том, сколько заработали перекупщики и сколько им еще предстоит потерять.

Вот мы и подходим к той самой интересной черте. До нее ни одного офисного работника, ни одного мелкого предпринимателя, ни одного сотрудника сферы обслуживания не интересовало, откуда берутся деньги. И понятно почему: эти люди зарабатывали честно, ни у кого не крали, никого не обманывали. И какое им, в конце концов, дело, что за капитал стал основой их успеха? Точно такое же, как и для людей, получавших свои компенсации от государства — им что, было интересно, откуда правительство берет деньги и что будет после этого с экономикой или с ценами на продукты в магазинах? Многие уверены: человек о таких вещах задумываться не должен, ему надо просто пойти и получить зарплату или компенсацию в Ощадбанке — и до свидания. Обо всем остальном подумают Виктор Андреевич, Юлия Владимировна или, в крайнем случае, Виктор Федорович. Они умные.

Страна, не желающая кормить свою армию, как известно, кормит чужую. Общество, не задумывающееся о своей экономике, становится легкой добычей любого чужого кризиса. И сейчас мы понемногу начинаем это понимать. Несмотря на все проблемы, которые возникнут в ближайшем будущем, это единственное, что вселяет определенный оптимизм.

Потому что если мы не будем отдавать себе отчет в том, что наши зарплаты материально ничем не подкреплены и могут испариться в любой момент вместе с кредитами, ипотеками и прочим добром; не поймем, что любые популистские обещания приводят не к появлению нескольких сотен гривен в кармане, а к их исчезновению, — никакие цены на металл и никакая перепродажа энергоресурсов нам не поможет.