В. Ф. Янукович. Избранное, или За что президенту-писателю платят миллионы

Виктор Федорович Янукович — писатель выдающийся, это не оспаривают даже его многочисленные враги. Больше того, как раз враги и разносят по городам и весям рассказы о непостижимом литературном таланте гаранта, который получает за еще не изданные произведения сногсшибательные гонорары. Тот факт, что суммы в $2 млн ему выплачивает типография, которая в принципе не занимается книгоизданием, лишь подтверждает уникальность автора: этот может все!

О том, что Янукович — не читатель, известно давно. Рожденные и отпущенные им в народ Гулак-Артёмовский, Исаак Бебель, Анна Ахметова и поэт Антон Чехов не оставили места для фантазий о президенте-книгочее. Муки, с которыми он продирается сквозь тексты своих речей, набранные большими буквами и размеченные ударениями, выдают профессора, доктора экономических наук с головой. В народе, однако, известен случай существования чукчи, который не читатель, а сразу писатель. Значит, такое бывает. Просто неимоверная плодотворность украинской земли, которая не чета вечной мерзлоте, воспроизвела этот феномен в грандиозных, сказочных масштабах.

Великий Варгас Льоса при вручении ему Нобелевской премии по литературе сказал, что она, литература, «стирает границы между людьми, созданные невежеством, идеологиями, религиями, языками и глупостью». Из этих слов самым прямым образом следует, что Виктору Януковичу просто с утра до ночи следует заниматься литературным творчеством, ведь там стирать — не перестирать. И как такой творческий подвиг не подсластить приятной суммой. С другой стороны, ну разве это для него сумма, не смешите, не унижайте руководителя большого европейского государства.

«Как можно быть пародией на писателя и одновременно единственным человеком в Украине, достойным писательского звания по размерам выплаченного вознаграждения?.. Почему те, для кого литература лишь предмет тщеславия или прихоть, считаются более достойными именоваться писателями, чем Виктор Янукович, который только и живет для того, чтобы писать? Не потому ли, что те читали (или по крайней мере знали, что должны были прочесть) Пруста, Фолкнера, Джойса, а Виктор Янукович был малограмотен?»

Не стану скрывать: предыдущий абзац — чуть переделанный текст из романа Льосы «Тетушка Хулия и писака». Вместо Перу вставлена Украина, вместо Педро Камачо — Виктор Янукович, ну и еще одна мелочь, но как родное легло, да? Такое внимание к латиноамериканцу в контексте нашей темы абсолютно уместно. Потому что Варгас Льоса — практически единственный писатель в мире, который мог хотя бы заикаться о сумасшедших гонорарах уровня януковичских и при этом имел реальные шансы возглавить свою страну.

В 1990 году Льоса выдвинулся кандидатом в президенты Перу, но 34% голосов, набранных в первом туре, ему не хватило, чтобы обойти Альберто Фухимори. Фухимори потом прославился тем, что резко расширил собственные полномочия на посту президента, а затем ими как следует злоупотребил. Да так, что пришлось бежать из страны. А когда его выдали новым перуанским властям, экс-президенту последовательно впаяли четыре тюремных срока: шесть, двадцать пять, семь с половиной и еще шесть. Что-то тут есть, согласитесь, из еще не написанного романа об Украине.

Между тем я вполне допускаю ситуацию, при которой Виктору Януковичу могут быть выплачены литературные миллионы совершенно справедливым образом. Представляете, вот возьмет он да расскажет все как есть, ничего не скрывая, о своих долгих годах в политике и окружающем ее бизнесе. Нет, записывать будет, конечно, кто-то другой, нельзя требовать от человека невозможного, но это будет запись всей правды — с цитатами приватных разговоров, фамилиями, суммами и адресами. Как вы думаете, сколько будет стоить такое произведение? А какое количество людей согласится отдать большие деньги, лишь бы мемуары Виктора Федоровича с условным названием «Вспомнить всё» никогда не увидели белый свет?

Прекрасно, конечно, что и другие писатели у нас есть, и замечательно, что произведения Лидера не заставляют изучать в школе. Пока, во всяком случае. Но настоящего, не выдуманного пиарщиками Януковича я бы все-таки почитал. Ведь, как писал Льоса, в борделе узнаешь жизнь лучше, чем в монастыре. А кто знает бордель украинской политики лучше, чем его хозяин?

Леонид Швец