Сколько стоит алиби

Анастасия Рингис, по материалам "Личного счета"

Объявление в рекламной газетке, на которое я случайно наткнулась, выглядело более чем загадочно: «Стопроцентно обеспечим правдоподобное объяснение вашего отсутствия дома». Хоть я и не нуждаюсь в алиби, но все же позвонила
по указанному номеру.

Встретиться с автором «интересного предложения» мы договорились в одном из кафе в центре города. Ждать мистера Х, который почему-то не захотел представиться по телефону, но пообещал назваться при личной встрече, пришлось довольно долго.

«У меня очень серьезный бизнес, — заявил он тоном, исключающим сомнения. — Знаете ли вы, сколько частных детективов работают, чтобы обнаружить супружескую измену? Целая армия! Это вместо того, чтобы люди жили спокойно, не зная, что они рогаты! Вот о чем надо писать — но вам, разумеется, нужны жареные факты».

Официально безработный Алексей Гончаренко называет себя «современным теоретиком и практиком измен». Его фирма заботится о клиенте, который «пошел налево», организуя ему алиби. Иначе говоря, правдоподобное объяснение загула. «Для многих узы брака так тяжелы, что нести их приходится втроем, — сетует Алексей Дмитриевич. — Наши мужчины очень часто забывают, что женаты. А женщины, отчаявшись перевоспитать мужей, сами изменяют им». Господин Гончаренко считает, что измена многим семьям даже полезна, правда, тут же оговаривается — «когда не вызывает подозрений у второй половины». А еще уверен, что прав был писатель Чехов, когда говорил: «Если жена тебе изменила, радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству»... В своем бизнесе Алексей видит не только заработок, но и некую социальную миссию. Он убежден, что, создавая алиби, уменьшает количество разводов.

Можете смеяться, но самое простое алиби стоит всего $20. За эти деньги вам предоставят, к примеру, вполне правдоподобную, хотя и ненатуральную «ксиву» о присутствии на двухдневном семинаре в дальнем пригороде и дадут красивую папочку с конспектами прослушанных лекций. Другой популярный вариант — организация выезда с друзьями на рыбалку. Акулы алиби обеспечат рыбу натуральную, не мороженую и не копченую. Можно организовать также свидетельские показания. К примеру, к вам домой приходит солидный господин, вытаскивает дорогой коньяк и говорит: «Большое вам спасибо, что вчера в милиции ночь просидели, согласились стать свидетелем, выручив меня». Солидного господина изображает профессиональный, хотя и неизвестный широкой публике актер. «А можно просто позвонить, мол, ваш муж вчера у меня дипломат забыл, так его ждать сегодня или как?», — раскрывает профессиональные тайны бизнесмен. Как утверждает Алексей, в его фирме (правда, пока не имеющей ни собственного помещения, ни регистрации) есть даже специальный человек, в прошлом советский гэбист, придумывающий алиби. Однако к делу его подключают при особо сложных «заказах», когда нужно придумать алиби «для очень серьезных людей по серьезному поводу». Раскрыть тайны гэбэшных алиби мой собеседник категорически отказался. «Я вам расскажу, а у моих клиентов будет прокол, — говорит он. — Пожалейте людей! Вам нужны жареные факты, а у меня серьезный бизнес».

Насколько бизнес серьезный, судить сложно: информацию о доходах от своих услуг бизнесмен тщательно скрывает. «Вы что, из налоговой? — отбивается от моих расспросов Алексей Дмитриевич. — Не беспокойтесь, мне на жизнь хватает. Себестоимость обычного алиби всего 25-50 грн. Причем бывает, что после проникновенной беседы и предварительной оплаты адюльтер вовсе отменяется — это когда у клиента вдруг просыпается совесть».

Все алиби Алексей делит на две категории: «до» и «после». «До» — это когда, к примеру, мужчина планирует поехать с секретаршей в романтическое путешествие на Кубу, и, чтобы усыпить бдительность своей половины, обращается за помощью в алиби-сервис. Клиенту подбирают «сценарий» в зависимости от рода его деятельности, привычек, хобби. Бизнесмену могут «подобрать» международный экономический форум, в некоторых случаях даже изготовить липовый доклад, с которым он якобы должен выступить. «Конечно, банкиру или руководителю фирмы наше алиби не нужно, — самокритично рассуждает Алексей. — Но оно нужно жене банкира. Кстати, по нашим наблюдениям, мужчины чаще готовят алиби заранее, а вот женщины — почти всегда «после».

«После» — это по факту, когда супруг(а) пошел(а) «налево» («направо»), а уже потом судорожно пытается придумать оправдание. Изготовить алиби категории «после» и сложнее, и дороже. Алиби со сложным сценарием обойдется от $300. Алексей с удовольствием вспоминает богатую, но непрактичную даму, которая позвонила им после роскошного трехдневного загула с ночевкой со словами: «Ребята, полцарства за спасение!». И спасли! Правда, раскрыть тайну этого сценария Алексей не пожелал.

В период сессий в алиби-сервис активно обращаются столичные студенты. Самые популярные студенческие «отмазки» — справки о здоровье, документы об участии в международных семинарах, конференциях и т. д.

— Клиенты бывают разные. — рассказывает Алексей. — Недавно пришел, к примеру, двенадцатилетний пацан, попросил алиби, чтобы школу прогулять.

— И вы выполнили этот заказ?

— Конечно. Это же не криминал. Мы беремся за все, что не вступает в противоречие с Уголовным кодексом. Если клиент пытается с нашей помощью избежать наказания за преступление — не получится.

— А если он вас обманет?

— К нам редко обращаются люди со стороны, — таинственно отвечает мой собеседник. — Чаще  клиенты передают мой телефон своим друзьям. Так что мы тоже в случае сомнений можем навести некоторые справки.

По словам господина Гончаренко, пока за услугами в алиби-сервис обратились не более 150 человек. Однако его это нисколько не смущает, он убежден, что бизнес — перспективный. «Во-первых, такие агенты уже не одно десятилетие успешно работают по всему миру, — приводит свои доводы Алексей. — Во-вторых, с развитием информационных технологий придумать оправдание самостоятельно становится все сложнее, поэтому люди будут обращаться к профессионалам».

Предприимчивый бизнесмен пытался наладить международные контакты, обнаружив в интернете несколько аналогичных фирм в Англии. Оказалось, там самый распространенный вариант алиби — снять деньги с карточки клиента за срочный ремонт автомобиля (ведь поломкой машины так просто объяснить все, что угодно), а потом вернуть деньги на карточку владельцу.

Алексей мечтает создать сеть своих агентств по всей Украине. Но его мечты пока кажутся фантастикой. Хотя если допустить, что из миллиона супружеских пар и 500 тысяч живущих в гражданском браке один процент украинцев будет пользоваться такими услугами, то бизнес кажется весьма перспективным. Правда, популярность похожих агентств за рубежом обусловлена брачными контрактами, которые заключают молодожены, создавая семью. Там неверные супруги рискуют не только разрывом брачных уз, но и своим благосостоянием: в случае измены приходится не только платить немалый штраф, но можно лишиться большей части имущества. У нас же пока брачные контракты — большая редкость. Поэтому, кроме спокойствия семьи, идущий «налево» украинец ничем не рискует.