Штабы кандидатов: записки очевидца

Назвать ночь после первого тура выборов «ночью, когда срываются все маски», конечно же, нельзя. Возможно, на такое определение будут претендовать штабные бдения после второго тура. Но и наблюдение за тем, как вели себя в штабах кандидаты и их приближенные в ночь с 17-го на 18-е января, было весьма любопытно и познавательно. И наталкивало на определенные выводы.

Непримиримых два квартала
Соседство штабов Юлии Тимошенко и Виктора Януковича (премьер-министр расположилась в Hyatt на Софиевской площади, лидер оппозиции — в соседствующем с ним и самом дорогом нынче в столице InterContinental на Михайловской) изначально служило источником множества саркастических замечаний журналистов. Кто-то язвил на предмет непременного рука об руку (или рука руку?), кто-то вспоминал куда более скромные помещения кинотеатра «Зоряный» и корпуса Киево-Могилянской академии (в первом в 2004 году располагался штаб Януковича, во втором — Ющенко), отмечая, что даже отсутствие властных полномочий не помешало Виктору Федоровичу «покращити життя вже сьогодні».
Впрочем, считать деньги кандидатов в президенты дело хоть и не бесполезное, но неблагодарное, а потому просто ограничимся фактом — штабы центральных фигур президентских выборов в этом году располагались на самых дорогих площадках, которые только можно было предположить.
Очевидно, именно дороговизна и пафос мест внушили нам с коллегой ошибочную мысль, что улицы возле штабов должны быть расчищены. Для тех, кому посчастливилось последний месяц провести не в столице, поясним — примерно с 17 декабря Киев представляет собой сплошной огромный каток. Горвласти уверяют, что от снега и льда город расчищают 7 тысяч человек, но киевлянам пока не удалось их обнаружить.
Кандидаты, очевидно, решили не отрываться от народа, а потому подходы к обоим штабам представляли собой такое же обледеневшее месиво, как и все остальные киевские улицы. И пока мы пробирались по бугристому льду (оба груженные компьютерной и фототехникой, что делало любое падение не только болезненным, но и дорогим), нам обоим одновременно пришла мысль: если бы кто-то из кандидатов, вместо оклеивания улиц биллбордами, эти самые улицы почистил, голоса киевлян были бы ему гарантированны. Так что подумайте, господа кандидаты, у вас еще 18 дней до второго тура — есть реальные шансы приобрести новых симпатиков.

Неприступный и молчаливый Hyatt
Штаб Тимошенко, даром что гостиница, в этот вечер был больше похож на неприступную крепость. Охрана, рамка металлоискателя, стол аккредитации прессы («…вы тут на себя не похожи. Нет, покажите паспорт. Как вы могли прийти в штаб Премьер-министра без паспорта? И вообще, вы знаете, сколько у нас сегодня прессы?..»), снова охрана, опять рамка… И когда ты наконец прорываешься в гущу событий, то понимаешь, … что никакой гущи-то и нет.
Железная дисциплина, которой всегда славился БЮТ, просматривается в предвыборном штабе Юлии Владимировны невооруженным глазом. Точный, как швейцарские часы, строго по расписанию брифингов выходит Александр Турчинов, делает очередное мало что значащее заявление, напоминает, во сколько приедет Тимошенко. И все...
Нет, соратники премьера конечно в штабе присутствуют. Но распоряжений давать комментарии они не получали. Поэтому и молчат. Или говорят о победе демократии. О ней же продолжают говорить и после объявления неутешительных для Юлии Владимировны результатов экзит-пола. Что они имеют ввиду?

Беспечный и дружелюбный InterContinental
У Виктора Федоровича о демократии не говорят — ее претворяют в жизнь. В InterContinental царит просто какой-то разгул демократии. Оппозиционный штаб разительно отличается от премьерского. Пускают всех, даже без предварительной аккредитации, даже без предъявления журналистского удостоверения — достаточно просто сказать, что ты журналист. Никаких рамок, обысков. Беспечности охраны претендента на президентское кресло можно только подивиться. Правда, таких вот «беспечных» людей в черных костюмах и с наушниками в штабе Януковича — не меньше четверти присутствующих.
Под стать лидеру, в демократию активно играют и соратники Януковича. Они готовы до бесконечности позировать перед камерами и комментировать любому, кто подскочит с диктофоном. Правда, в четвертый раз услышав фактически одну и ту же фразу от разных спикеров, начинаешь подозревать, что спичрайтер поленился и раздал всем листочек с одними и теми же тезисами.
Тезисы тезисами («народ устал, мы знали, что он скажет этой власти нет, мы ожидали этой победы»), а нервно-приподнятое настроение регионалов второго эшелона нет-нет, да и выдаст — не ожидали. Надеялись — да. Но до конца, похоже, не верили.
И этим они разительно отличаются от партийцев эшелона первого (Герман, Азаров, Колесников, etc) — олицетворение спокойствия и уверенности. Причем, не только после объявления результатов экзит-полов (тогда понятно), но и до. Знали?! Или действительно верили?!
Ближе к десяти вечера коллег-журналистов в штабе Януковича начинает прибывать. И не только потому, что на это время запланировано выступление лидера ПР. Голодно, говорят коллеги, у БЮТ. Мы поесть… Но тут их ждет горькое разочарование — есть у Виктора Федоровича в штабе почти нечего. То есть, конечно, изредка кой-какие сендвичи на столах появляются, но их количество весьма ограничено, и проголодавшиеся беженцы из бютовского лагеря так и остаются ни с чем. С тоской вспоминают штаб Ющенко в 2004 году («в революцию кормили явно лучше») и сетуют, чего было не поехать к Яценюку («У него штаб в кафе, и свободный заказ. Жаль, во второй тур не прошел…»).

Стремительная почти развязка
Долго мучиться от голода не приходится. В начале одиннадцатого появляется Виктор Янукович (15-минутное опоздание не в счет — после многочасовых опозданий действующего пока гаранта этого никто даже не замечает), становится за чисто вымытую за полчаса до этого трибуну (момент мытья трибуны лидера сотрудниками пресс-центра — один из самых трогательных за этот вечер), произносит, не без суфлерства Анны Герман, пламенную речь, отвечает (опять же не без помощи Анны Николаевны) на вполне лояльные и прогнозируемые вопросы.
И все заканчивается. Одинокие журналисты дописывают новости, «випы» толпятся у гардероба. Никаких обсуждений, поздравлений, осуждений, провокаций в конце-концов. InterContinental стремительно пустеет. Вновь почему-то вспоминается штаб Ющенко в 2004-м, бурлящий до самого утра, от первого до третьего тура. Делюсь на выходе своим недоумением с коллегой. «А тебе что, сейчас правда не все равно, кто победит?», — отвечает он на мои сетования, что этим выборам явно не хватает «огоньку».
…Бредем обратно по ледяным барханам. Интересно, кто-то ко второму туру додумается почистить улицы?